Connessioni – Giallosardo

Immagini tratte della serata del 10 luglio 2020 al Nuraghe Seruci per GialloSardo

Ph: Michela Atzori

FieraOFFWEB Estate2020

Riprende domani 15 giugno la #FieraOFFWEB Estate2020.
Fino al 15 agosto, sui nostri canali social, con contenuti video, audio, dirette web, articoli, recensioni, illustrazioni, musica tutti pensati per portare i libri nella vostra quotidianità, e sempre con l’obiettivo di sottolineare il valore sociale dei libri quale elemento chiave della crescita personale, culturale e civile.
La #FieraOFFWEB estate2020 aderisce al IlMaggioDeiLibri, campagna indetta dal Cepell secondo gli auspici dei MiBACT al fine di creare un pubblico di nuovi lettori, che si uniscano a quello già grande dei “lettori forti”.
Aspettiamo le vostre interazioni le vostre proposte e la vostra partecipazione diretta.
Vi ricordiamo i nostri canali ⤵
www.fieralibroiglesias.it
https://www.facebook.com/argonautilus011/
https://www.facebook.com/Fiera-del-Libro-di-Iglesias-173013533059569/
https://www.facebook.com/argocircololetterario/
https://www.instagram.com/argonautiluss/
https://twitter.com/FLibroIglesias
https://www.instagram.com/fieralibroiglesias/

foto di ArgoNautilus.

Speciale Fiere del Libro: Fiera del Libro di Iglesias

Per il Sito:
http://liberatrailibri.blogspot.com/2020/05/speciale-fiere-del-libro-fiera-del.html

(a cura di Erika Carta, ArgoNautilus)
by Leryn (Libera tra i Libri) on 10:30

Buongiorno Lettori,
ci spostiamo nella stupenda Sardegna per parlare della Fiera del Libro di Iglesias!

L’Articolo che state per leggere è stato redatto da Erika Carta, socia di ArgoNautilus , associazione che dal 2016 organizza con grande impegno e passione La Fiera del Libro di Iglesias .

Ringrazio Erika e tutta ArgoNautilus per l’aiuto offerto.
Questo Post vi permetterà d’immergervi nella storia dell’evento e di scoprirne il futuro.

Pronti?

Era il 2016 e già si respirava un’aria diversa, di cambiamento.
Iglesias, città medievale del sud Sardegna, sembrava sul punto di esplodere. Nuove idee, voglia di fare, entusiasmo, da troppo tempo sopiti dietro anni un po’ vuoti, piatti, di stasi.
Posso dire fieramente che la spinta che ho sentito maggiormente sotto i piedi e che mi ha permesso, finalmente, di muovermi in avanti è stata la Fiera del libro di Iglesias.
L’idea, piccola come un seme e per questo già immensa, nasce da Eleonora Carta, scrittrice e Maurizio Cristella, Direttore artistico dell’AssociazioneCulturale Argonautilus.
Chiamarla Associazione Culturale è una mera riduzione rispetto a ciò che è veramente:
Argonautilus è più un modo di essere. Caratteristica principale: la caparbietà.

Non smetteremo mai di esplorare. E dopo tutto il nostro andare torneremo al punto di partenza per conoscerlo per la prima volta”.
T.S. Eliot

Il nome è un forte richiamo alla natura che circonda la nostra isola: il mare.
Argo come la prima nave che solca le acque nel mito di Giasone, Nautilus come il sottomarino del capitano Nemo.
E da ben cinque anni gli Argonauti navigano su un mare talvolta placido, talaltra in tempesta, in quest’avventura che ha come protagonisti i libri e la cultura.

La Fiera del libro di Iglesias è una fiera itinerante che grazie alla sua appendice, la Fiera Off, si muove durante tutto l’anno tra Iglesias e i Comuni partner, con eventi culturali che coinvolgono scuole, librerie, musei, biblioteche, autori, editori, associazioni e cittadini.

Nei quattro giorni di Aprile, 22-23-24-25, il centro storico di Iglesias vede la manifestazione al suo culmine. Le piazze prendono vita, sotto stand zeppi di libri e si può toccare con mano la vividità di questo mondo, assistendo a colazioni d’autore, tavole rotonde, incontri e rappresentazioni tra le vie, il Teatro Electra, e le sale di biblioteca e musei.

La scelta delle date non è casuale: 22 Aprile: Giornata della Terra, 23 Aprile: Giornata del Libro e del Diritto d’Autore, 25 Aprile: Giornata della Liberazione. Ricorrenze attorno alle quali saremo sempre fieri di riunirci per ricordare, celebrare e riflettere in modi sempre diversi e attenti.

Ogni anno la Fiera de libro di Iglesias si snoda attorno a un tema differente e raccoglie pensieri e parole, iniziative di tutti i soggetti sopracitati che insieme si muovono alla volta di un unico, comune obiettivo: diffondere cultura,
privilegiare la discussione costruttiva, tramite un mezzo che da sempre è promotore di progresso e divenire: il libro.

Edizione 2016: “La cultura al KM0” per esplorare il rapporto tra la produzione artistica e le radici culturali;
Edizione 2017: “La padrona della Festa”, per esplorare il rapporto tra uomo, natura, ambiente e territorio;
Edizione 2018: “Costruire – Nec sine labore”, per costruire insieme conoscenza, coscienza, identità, consapevolezza, e reti di lavoro;
Edizione 2019: “Quid est Veritas?” alla ricerca della verità nell’informazione, comunicazione e realtà storica;
Edizione 2020: “La Parola crea Mondi”: la parola come atto creativo ed evocativo, dalla letteratura alla comunicazione.

Come detto, un piccolo seme porta in sé un nucleo di potenzialità da coltivare con cura, piantato in un terreno fertile che raccoglie tutta l’energia buona possibile. In questi anni è cresciuta tanto, diventando nodo di una rete più ampia che lavora a ritmi simultanei.

La Rete PYM che vede oltre alla Fiera del Libro di Iglesias, altri tre Festival gemelli: Festival GialloGarda, Elba BookFestival, ognuno di essi generato dai medesimi intenti.

Una volta l’anno, la nave Argo s’imbarca, pronta a partire verso il mare aperto del Salone Internazionale del Libro a Torino. Nello spazio dedicato al Super Festival, portiamo fuori dalla Sardegna un bel pezzo del territorio in cui viviamo e raccontiamo di come proviamo a prendercene cura, nel nostro piccolo.

Da qualche tempo abbiamo deciso di dedicarci una giornata che potesse essere spazio di incontro festoso: “I mercoledì di Argonautilus”, nei locali della nostra sede, senza perdere di vista il motore intimo che muove ogni nostra iniziativa.

Inoltre, nell’Ottobre del 2020, compirà due anni anche l’Argo Circolo Letterario, nato all’interno dell’Associazione, dal desiderio impellente e, di conseguenza, bisogno necessario di creare due Gruppi di lettura di cui si sentiva mancanza nel territorio: InLibroVeritas per gli adulti e Fantadìa per i più piccoli. Due mondi dove è possibile incontrarsi, creare, parlare ancora di libri, leggere a voce alta, riflettere sulle pagine e raccontarsi liberamente.

Perfino in un momento difficile come quello che abbiamo e stiamo vivendo, ArgoNautilus e la Fiera del Libro di Iglesias, dopo lo sgomento iniziale, si sono risollevati e con immenso piacere e forza d’animo hanno adattato i propri eventi alla fruibilità da lontano, “da casa”, creando ad hoc la Fiera Off Web, consolidando le collaborazioni esistenti e stringendone di nuove, partecipando a “Il Maggio dei Libri” e rimanendo aggrappati sempre al libro, alla lettura, ai mondi creati dalle parole e mai come in questo momento alla potenza vitale della cultura.

Ed è stata nuova linfa, infinita energia che continua a scorrere, nonostante tutto.
Se non è passione questa, cosa lo è?

Un’altra vigilia

13 maggio 2020

E questa sarebbe stata un’altra vigilia, perchè noi di ArgoNautilus, con la Fiera del Libro di Iglesias, in questi giorni saremmo stati a Torino, pronti come ogni anno, per il Salone Internazionale del Libro.
Ad assaporarlo fin dai giorni prima, quando bisogna stampare i badge e fare conoscenza con lo staff delle porte logistiche; quando il Lingotto sembra ancora un cantiere, con i muletti in movimento, i grandi portali spalancati a creare una corrente di solito gelida, tra stand in rapido allestimento, luci da montare, rotoli di moquette da stendere, grandi pannelli ancora da scartare, quintali di libri da sistemare.
E poi vivere il giorno dell’inaugurazione, quando d’improvviso è tutto pronto, la moquette ancora immacolata, i bar (finalmente) a pieno regime, gli editori e i librai pronti per cinque giorni di lavoro massacrante, ad accogliere orde di lettori scatenati, a organizzare incontri, a incontrare colleghi, autori, amici. Poi alle dieci in punto, magicamente, le porte si aprono e tutto comincia.
E ancora superare il grande assalto di folla del weekend, quando un posto in cui sedersi per la pausa pranzo diventa un sogno e la fila fuori dai bagni un incubo, ma è tutta vita, energia, entusiasmo, centinaia di migliaia di persone frenetiche, cariche di borse e libri, che si spostano tra i padiglioni con la mappa in mano, per non perdere un evento, cominciare una fila, o trovare un libro che “solo qui si può trovare”, ed è vero, ed è bellissimo.
Fino poi al fatidico lunedì, quando tutto rallenta, e si è esausti ma ci si sente carichi, appagati per i nuovi incontri, il fermento accumulato, le idee che si sono viste nascere e che già ne stanno alimentando di nuove.
Per tutte queste ragioni consigliamo di essere a Torino per il Salone del Libro agli alunni delle scuole con cui lavoriamo; agli insegnanti, ai dirigenti scolastici, naturalmente agli amici, anche a chi di editoria non si interessa e non ha intenzione di interessarsi, anche a chi dice che non legge un libro da dieci anni.
Perché il Salone del Libro è un’esperienza da vivere.
Quest’anno, certo, sarà un’esperienza diversa, per le ragioni che ben conosciamo. Domani inizia uno strano SaloneEXTRA, online, con una lezione di Alessandro Barbero Storico in diretta dalla Museo Nazionale del Cinema di Torino – Mole Antonelliana, in diretta FB dalle ore 19:00.
Sarà bello certo, ma non sarà lo stesso.
Però, in attesa di una nuova edizione “in presenza”, una cosa possiamo fare, per festeggiare. Andiamo in libreria e compriamo un libro. Inauguriamo così il nostro personalissimo Salone del Libro e sosteniamo i nostri amici librai. Non sarà proprio lo stesso, ma sarà la nostra testimonianza, oltre che – come sempre – un investimento sul futuro.
Quando a Torino, al Salone quello vero, torneremo tutti insieme.

Fiera del Libro di Iglesias per il Maggio dei Libri 2020

Dal 23 aprile FieraOFFWEB – per il Maggio dei Libri 2020 “Se Leggo Scopro”

Segui gli aggiornamenti, giorno per giorno su:
https://www.fieralibroiglesias.it/speciale-il-maggio-dei-libri-2020/

Comunicato Ufficiale

Carissimi amici,
Data la situazione in atto, riteniamo inevitabile rimandare la V edizione della Fiera del Libro di Iglesias a una data che vi comunicheremo al più presto. Noi continuiamo a lavorare, di concerto con i partner che ci affiancano e ci sostengono, perchè possa essere una grande occasione di incontro e gioia per tutti, pubblico, autori, librai, editori, ospiti.
Continuate a seguirci su i nostri canali per gli aggiornamenti, e per trascorrere virtualmente insieme questi giorni di attesa.
#restiamoacasa #fieralibroiglesias #laparolacreamondi

Rodari e le Maestre

Rodari e le Maestre

Maestra e Mamma cominciano con la stessa sillaba.
La trovo una coincidenza non da poco.
Solo a pronunciarle si compie uno dei più grandi atti di fiducia mai esistiti.
Quando sento dire “lei è maestra” provo sempre un guizzo, perché penso alla mia.
E poi a tutte quelle che ho visto, incontrato, conosciuto.
E penso che chi è stata, è maestra, lo sarà per tutta la vita.
Un fardello, bello e complicato da principio.
Immaginatele, quando parlano e gesticolano per spiegare qualcosa; quando raccolgono nel proprio sguardo quello di una moltitudine di occhi piccoli, attenti, ancora ingenui ma critici, sognanti.
Quando portano in palmo di mano la responsabilità della cultura che avanza, che si tramanda per non essere scordata.
Grammatica, storia, geografia. E in mezzo creatività, passione e tenacia.
Che è questo, a distinguerle, a renderle figure mitologiche senza tempo; che anche se hai trent’anni e la incontri per strada continuerai a chiamarla Maestra, sempre.

Così, scrivendo i primi articoli su Gianni Rodari, maestro per eccellenza, per la ricorrenza del suo centenario, mi è venuto in mente di interrogare loro per una volta.
O meglio, di dar voce alle Maestre, a quelle che lo scelgono e chiedere perché.

“Gianni Rodari. Un maestro. Come non sceglierlo, ci ha lasciato un eredità di scritti che ancora oggi sono in grado di emozionare; inoltre ha spiegato la realtà in maniera semplice ed efficace. Si sceglie perché riesce ad avere un feeling empatico con i bambini”.
Maestra Lisa

“Essendo stato un maestro è riuscito a trovare il giusto registro per spiegare la grammatica, la lingua, in modo giocoso attraverso filastrocche e poesie. È sempre attuale, con temi come i diritti, l’uguaglianza, la pace. Mette in risalto che anche chi ha “difetti”, ha comunque anche i suoi punti di forza, come per esempio nella storia di Giovannino perdigiorno e Alice cascherina.
Diverso è bello e non è da demonizzare”.
Maestra Chiara

Maestra Enrica invece mi scrive:
“Ho letto questo articolo su Rodari e ho pensato a te, a quel che mi hai chiesto.
https://www.lindiceonline.com/osservatorio/cento-anni-rodari-quanto-rodari-ce-oggi-nella-scuola-mignolo/
Ecco, purtroppo è questo il modo in cui è conosciuto.
Sarebbe bello fare un corso su Gianni Rodari, partendo dagli scritti veri”.

“Non si può non scegliere Gianni Rodari! Ci insegna a dare al bambino un ruolo di centralità, un bambino creatore. Lo stimo molto perché esalta l’immaginazione del bambino e la sua fantasia come potenza creativa. “La grammatica della fantasia” è l’esaltazione dello scambio comunicativo.
Non giudicate mai gli uomini dal loro aspetto, dalla loro professione, dallo stato della loro giacca. Ogni uomo può fare cose straordinarie: molti non le fanno solo perché non sanno di poterle fare, o perché non sanno liberarsi in tempo del loro mattone”.Maestra Marianna

Gianni Rodari lo ricordo o meglio lo conosco come fosse un amico di vecchia data. Mi si è attaccato addosso quando stavo con le gambe penzoloni e la testa tra le nuvole, i gomiti sul banco di legno con la pittura verde scrostata in alcuni punti.
Per questo, non me ne avrete se l’ultima “intervista” è per me uno spazio speciale, dedicato alla mia di Maestra, a cui ho consegnato occhi e cuore qualche tempo fa e che lei mi ha restituito, pieni di quello che oggi amo di più fare al mondo: leggere, leggere sempre e scrivere, creare con le parole, esprimere.

“Ho scelto di far conoscere Rodari perché usava un linguaggio semplice, originale e comprensibile ai bambini per trattare tematiche profonde. Con il suo stile chiaro e fantasioso ha dimostrato di avere una conoscenza profonda dell’infanzia e una speciale considerazione per i bambini che sono in grado di capire anche ciò che gli adulti ritengono “difficile” e non adatto a loro.
Come vedi, bimba, ormai come ex maestra sono arrugginita”.

No, non lo sei. Sarai sempre la mia Maestra Silvana.
Grazie.

©Erika Carta

La Madonna del Fuoco

La Madonna del Fuoco

In occasione della Madonna del Fuoco, patrona di Forlì, Claudia Aloisi, l’autrice di “Flavia’s End”, racconta per noi la tradizione di questa antica festa.

Il trillo del telefono mi raggiunse uscita dalla doccia. Immaginavo fosse Dan che chiamava da Londra per sapere se ero arrivata e per augurarmi buonanotte. Invece dal microfono uscì la voce mite e dolce impastata di dialetto di mia nonna. Nonna Pina, che aveva poca dimestichezza col cellulare: «T’cì te, babèna
«Sì, nonna, sono io. Sono arrivata poco fa. Vengo a trovarti presto, ti ho portato il tè che ti piace»
La nonna però si lanciò in un lungo discorso, non sempre coerente, ma del quale colsi bene il senso: l’indomani era la festa della patrona della città, la Madonna del Fuoco, e lei desiderava, come ogni anno, andare a visitare l’immagine miracolosa posta in Duomo. Papà si era opposto perché faceva troppo freddo e perché con l’isola pedonale in centro si doveva parcheggiare lontano e lei si sarebbe stancata troppo. Ma, diceva nonna, erano tutte sciocchezze. Lei voleva andarci, come sempre, da 85 anni. E potevo dunque accompagnarla io?
Forse le obiezioni di papà erano sensate. Ma non ebbi cuore di dirle di no. Le dissi che sarei passata a prenderla alle 9, così da avere meno gente attorno e da poter rientrare per pranzo.
Chiusi la comunicazione e, mentre mi frizionavo i capelli bagnati, sospirai. Non partecipavo alla festa della Madonna del Fuoco da ben prima di trasferirmi all’estero: l’ultima volta forse avevo 12 anni, e ci andai sempre su richiesta di nonna Pina, molto devota, che all’epoca abitava ancora in centro storico e visitava chiesa e bancarelle anche più volte durante il giorno.
Non sapevo che effetto mi avrebbe fatto tornarci, ma in fondo ero anche curiosa. Forse era cambiata negli ultimi trent’anni. Finii di sistemarmi, scambiai poche parole con Dan al telefono. E l’ultima vista che colsi prima di mettermi sotto le coperte furono le case vicine, che emergevano dalla nebbia umida: quasi ogni finestra era ornata da un lumino acceso, e la notte splendeva di piccoli punti rossi tremolanti nella vigilia del giorno che ricordava il miracolo avvenuto in città nel 1428.
Il fatto che tanta gente, dopo secoli, si prendesse ancora la pena di segnare la propria casa con quei lumini come devozione riusciva per una volta a farmi mettere da parte i pensieri razionali e cinici. Mi faceva pensare che fosse il modo semplice, ma genuino, con cui tante persone di buona volontà riconoscevano la loro fede in un Dio buono e pietoso, e affidavano la loro lettura della realtà alla speranza di un significato più grande. Di colpo non mi pesò più aver promesso di accompagnare la nonna, e dormii serena.

La mattina del 4 febbraio era fredda e grigia. D’altronde non ricordavo una festa della Madonna del Fuoco con il sole. Per lo più la associavo al freddo del cielo grigio, a volte anche alla neve spazzata dal vento. Suonai al campanello di casa della nonna, pronta a offrirmi di aiutarla a scendere le scale, ma lei mi rispose che stava arrivando.
In pochi minuti mi raggiunse nel portone. Fu bello vedere il suo sguardo buono, il suo sorriso dolce e un po’ malinconico. E mi provocò lo stesso brivido di bambina posare un bacio su quelle guance incredibilmente lisce e morbide, che profumavano sempre di crema Venus. Le rivolsi un saluto sussurrato, in risposta arrivò una carezza un po’ schiva, ma sincera.
Usammo il viaggio in macchina fino al parcheggio per raccontarci le cose più importanti degli ultimi sei mesi, tanto era che non ci vedevamo. Il bello, con la nonna, era che anche lei si confidava con me come fosse un’amica coetanea. Posteggiata l’auto, scendemmo. Quindi nonna Pina mi infilò la mano sotto il braccio e si diresse decisa verso Corso Garibaldi. E non si capiva chi scortasse l’altra.
All’avvicinarci, mi accorsi del confuso vociare che veniva dalla strada. E come svoltammo, ci trovammo già in mezzo alla gente, nonostante l’ora e la nebbiolina persistente che confondeva i contorni e pioveva in minuscoli spilli sulla pelle. Fu frastornante. Le bancarelle riempivano quasi metà carreggiata, mentre la gente che passeggiava occupava il resto dello spazio. Alcune esposizioni catturavano l’attenzione più di altre, per esempio quella in cui un abile imbonitore magnificava ad uso delle casalinghe un fantastico coltello con cui si poteva tagliare e tritare di tutto, dalla cipolla alle reti di alluminio.
Passammo oltre senza che la nonna mostrasse particolare curiosità o si domandasse a cosa servisse tagliare l’alluminio. Io invece fui attratta, come da piccola, dalla bancarella che vendeva conchiglie: sapevo che erano di dubbia provenienza, sospettavo che alcune fossero addirittura colorate artificialmente; eppure non potevo fare a meno di incantarmi davanti a quelle forme che ripetevano rigorosi schemi matematici anche laddove creavano trine leggere. La nonna mi tirò appena per il braccio, era impaziente. Scostai una fila di denti di squalo appesi a uno spago e mi infilai di nuovo docile nella ressa. Poco più avanti ci raggiunse una zaffata dolce di croccante e zucchero filato, mescolata a quella dello stand successivo, dove già cuocevano le cipolle che sarebbero finite insieme alla salsiccia dentro la piada calda. Il contrasto era disgustoso e accelerammo.
Intanto la nonna parlava, raccontava dei suoi acciacchi e riportava certi aneddoti su amiche e parenti che io a stento sapevo chi fossero. Molte delle sue parole andavano perse nella confusione, ma non importava. Sapevo che le faceva piacere raccontare, e che io comunque fossi lì con lei. Stavamo arrivando alla meta, e oltrepassate le bancarelle di vestiti e scarpe, sbucammo in Piazza del Duomo. L’area era dominata da un’alta colonna di marmo bianco, con in cima una seicentesca Madonna col Bambino. Sull’inferriata che ne proteggeva il basamento erano appesi tantissimi disegni, che gli alunni delle scuole elementari portavano lì la domenica prima della festa, nella tradizionale “Fiorita dei bambini”. Mi intenerì vedere quei fogli, pieni di colori e speranze e sogni dell’età in cui è più semplice credere e affidarsi.
«T’a t’arcord quand t’era znìna? T’al faseva nenca te!»
Non era vero, io non avevo mai partecipato a una Fiorita, forse la nonna mi confondeva con qualche cugina, ma non importava. Le dissi che ricordavo e in quell’istante avrei voluto ricordare davvero.
Finalmente entrammo nella Chiesa principale della città, dedicata alla Santa Croce anche se per tutti era semplicemente il Duomo. Le tre navate ottocentesche erano un tripudio di ori, marmo, fiori, e folla. Dall’altare saliva odore di incenso, che mi faceva prudere il naso. Stavano celebrando la Messa, i fedeli cantavano “Di vivida fiamma”, tradizionale preghiera alla Vergine del Fuoco. Detestavo quel brano, così naif e sentimentale. Ma sopportai, mentre la nonna si era fermata in fondo alla navata, estatica. Attesi finché fu lei a riprendermi a braccetto e a guidarmi alla cappella laterale nella navata di sinistra, dove era collocata l’immagine miracolosa.
C’era tanta gente e fummo costrette a fare un po’ di coda.
«Sei stanca, nonna?» le chiesi all’orecchio, rimanendo colpita dal familiare odore di canfora e rosa che emanava dal suo berretto di lana fatto a mano.
«No, babèna. A’n so straca»
Passo dopo passo, guadagnammo la cappella laterale. Lì, nello sfavillio di candele e lumini, avvolta di rose rosse, c’era la patrona della città.
La nonna si inginocchiò alla balaustra del presbiterio per pregare, e io guardai l’antica xilografia circondata da una barocca cornice d’argento. Il contrasto non mi piaceva, il quadro aveva una meravigliosa sobrietà di tratto, di colori, di gestualità. Mi ero sempre chiesta perché la Chiesa appesantisse e sovraccaricasse ciò che era già di per sé pieno di significato. L’immagine, tutta nei toni dell’ocra e del sabbia, ritraeva la Madonna col Bambino in braccio tra il sole e la luna: lei teneva il capo leggermente piegato verso il piccolo Gesù, che a sua volta si aggrappava al lembo della veste della madre. Se si fossero ignorate le aureole e la corona gigliata di Maria (cosa che peraltro mi riusciva facilissima), sarebbero stati una madre e un bambino qualunque, di seicento anni fa, come di duemila, come di oggi o come fra un secolo. E non importava che nella xilografia, attorno alle due figure principali, fosse ritratta una miriade di personaggi collaterali, santi, vescovi, apostoli, angeli. Il centro era una madre amorevole col suo bambino. La salvezza del mondo.
La nonna si alzò, più faticosamente di quanto l’avessi mai vista fare, e d’istinto la sorressi. Sospirò, forse di sollievo, poi mi disse: «Manca una tappa, lo sai»
Lo sapevo. Ed era la parte che mi piaceva di più in quel rituale che stavo riscoprendo da adulta.
Ci incamminammo a fatica e, una volta fuori, anche il freddo umido della nebbia fu piacevole in contrasto con il caldo del Duomo affollato.
La Chiesina del Miracolo, chiamata da tutti così, era in un vicolo vicino al Duomo, ma quasi nessuno ci andava. Sospettavo che i cittadini più giovani nemmeno sapessero dov’era e cosa fosse, anche perché per il resto dell’anno era sempre chiusa, e la sua facciata piccola, sobria, appena semicircolare, si confondeva con le case circostanti, a meno di non alzare la testa e notare così la scritta AVE MARIA sul frontone e un minuscolo, tozzo campanile sulla sinistra.
Lì avvenne il miracolo, e all’epoca era la scuola di pittura di Mastro Lombardino da Riopetroso: nella notte fra il 3 e il 4 febbraio 1428, divampò un furioso incendio, causato dall’imprudenza di chi non aveva spento bene il focolare, ma sicuramente alimentato dagli olii e dai pigmenti presenti nella stanza. Le cronache del tempo, che ogni bravo bambino qui ha letto e sentito raccontare almeno cento volte tra asilo, elementari e catechismo, riportano che si vedevano da lontano nella notte i bagliori del fuoco e che i cittadini impiegarono giorni per domare l’incendio, passandosi secchi d’acqua in una lunga catena umana dai canali che a quel tempo attraversavano ancora il centro. E quando finalmente poterono avvicinarsi alle macerie annerite e fumiganti, prodigio! Sulle travi bruciate e sulla cenere grondante acqua, svettava un disegno, un’immagine sacra dipinta su carta e fissata a una tavoletta di legno, intatta. Lo stupore fu tanto e tale, che l’evento fu subito chiamato miracolo; nel giro di pochissimo il dipinto venne trasferito nella Chiesa principale e, per la spontanea devozione popolare, la Madonna del Fuoco assurse al ruolo di Patrona della città.
Erano anni che non ripensavo a quell’evento. E dovevo riconoscere che, di tutti i momenti di questa nostra festa, la visita alla Chiesina del Miracolo era quello che mi piaceva di più.
Amavo questa graziosa cappella a pianta centrale, alla quale è ancora possibile sovrapporre con la fantasia la struttura lineare di un’aula di scuola. E colpiva sempre la mia sensibilità la consapevolezza che su quel terreno un tempo era divampato un furioso rogo. Anche se erano trascorsi secoli, per me era rimasta quell’impronta del passato, e la percepivo anche adesso.
Era lì che mi piaceva di più stare, lontano dalla confusione, dalle bancarelle, e dal fasto. La nonna sembrava saperlo, e mi lasciò in pace. Si era seduta su una sedia e chiacchierava con un’altra anziana, forse una sua conoscente, o forse no.
Quando mi decisi a scuotermi, mi avvicinai di nuovo a lei. «Andiamo?» dissi.
Ma lei mi sorrise, arricciando le guance e facendo emergere ancora una piccola fossetta a sinistra, come nelle rare foto di ragazza. «Ti stavi dimenticando questa!»
Aprì la borsa che teneva al braccio e ne tirò fuori un involto fatto col tovagliolo. E già nell’intuire cosa contenesse, sentii il volto allargarsi nel sorriso. La piadina della Madonna!
Guardai quella focaccetta ovale, punteggiata di semi di anice e cosparsa di zucchero semolato. La presi tra le mani come una reliquia – e forse era davvero la reliquia della mia infanzia. Ne staccai un pezzetto, era ancora soffice, morbida come la ricordavo. Lo misi in bocca. Fui avvolta da un sapore di lievito, pane e burro, appena aromatizzato dall’anice. Ma era anche il sapore delle domeniche a pranzo dai nonni con tutta la famiglia, dei giorni d’estate quando il nonno preparava i peperoni sottaceto che adorava, dei pomeriggi passati a studiare da loro per stare in pace. Dei racconti della loro vita da contadini, e della guerra, e delle fatiche di una famiglia semplice trasferita in città per migliorare il futuro dei figli.
Fu difficile trattenere le lacrime. Ma non tutte le lacrime fanno male, alcune fanno bene. Così mi abbandonai a quell’insieme di ricordi che formavano le mie radici, l’inizio della mia storia. Fu uno di quei rari e meravigliosi istanti in cui si avverte che tutto ha un senso e un ordine.
Fui io a girarmi verso la nonna, perché ormai ero pronta ad andare, rasserenata e fortificata.
Sembrava che lei lo sapesse, perché si alzò, fece un rapido segno della croce, poi uscendo di nuovo con me nella nebbiolina mi disse: «Adesso capisci perché non rinuncio mai a venire qui?»
Adesso lo capivo. Mi strinsi a lei.
«Al prossimo anno, nonna!»

© Claudia Aloisi